Greta Garbo, 1990-luvun Hong Kong. Tämä päivä oli parempi ilman sanoja.
Jostain syystä avasin yhden kirjan. "Saat sen. Voit vaikka heittää sen aavikolle jos siltä tuntuu." Sen pojan sielunelämä on kirjoitettu kirjaan ylös, niinkuin viime syksy, ja minä en ymmärtänyt sitä ensimmäisellä kerralla kun luin. Nyt haluan lukea kirjan uudelleen.
Yhtenä arkipäivänä istuin kirjaston portailla, hän istui myös samoille portaille.Välillämme oli muuri, ja haluan että tuo muuri säilyy, vaikkei sitä näe. Hän kirjoitti minusta lehteen, kirjoitti varoen mutta silti loukaten, kirjoitti että minä olin vain yksi muista.
Tuntuu pahalta että joku tulee oveni taakse vain kertoakseen onnestaan. En vaivaudu edes puolustelemaan. Mitä sillä on väliä. Kyllä, olet onnellinen. Olen onnellinen puolestasi, jos tuntisin jotain muuta kuin tätä samaa joka päivä.
Ennen minulla oli tapana hävittää kaikki saamani lahjat, halusin unohtaa. Tavarat eivät satuta minua enää, säilytän ne. Huomenna menen kirpputorille ostamaan muiden tarinoita. Haluaisin löytää vanhan sormuksen, jota voisin pitää sormessani joka päivä. Sinettinä, muistutuksena, rakkaudenosoituksena jota ei ole tarkoitettu minulle.
Hyödytöntä. Miten minä muka voisin etsiä häntä? Miksi minun pitäisi etsiä häntä? Mitä minä voisin tarjota hänelle paitsi paluun raakaan erämaahan, joka oli murtanut hänet? Kävelin takaisin aamunkoitossa, surullisena aamunkoitossa. Kukkulat olivat vieneet Camillan. Kätkekööt nuo kukkulat hänet! Palatkoon hän likeisten kukkuloiden yksinäisyyteen. Eläköön hän kivien ja taivaan kanssa. Puhaltakoon tuuli loppuun saakka hänen hiuksiinsa. Menköön hän sitä tietä.
Kaukana Mojaven autiomaan yllä kuumuus alkoi väreillä. Kävelin polkua pitkin takaisin Fordin luokse. Etupenkillä oli kirjani, minun ensimmäinen kirjani. Kaivoin jostain lyijykynän, avasin nimiölehden ja kirjoitin:
Camillalle rakkaudella
Arturo
Kannoin kirjaa sata metriä autiomaahan, kaakkoon. Heitin sen kaikin voimin kauas siihen suuntaan, johon Camilla oli mennyt. Sitten nousin autoon, käynnistin moottorin ja ajoin takaisin Los Angelesiin.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti